她会带苏惊生回医院复诊，会盯着医嘱看，会写一些东西在那个黑皮本子上。

她开始教它一些东西，有的苏惊生能听懂，例如九乘五十等于四百五，有的则不行，例如左忱念的那本废土科幻书。

故事有一种美，荒废的黄沙让苏惊生朦胧地感到宁静，可它无法听懂，这种时候左忱会解释给它听。

苏惊生有很多不懂。

它好奇于成人化的东西，也喜欢大型的电脑游戏。

它像所有的孩子一样难以集中精力，左忱就给它买了乐高积木，拼图，解密线索书。她会带着苏惊生去做这些，她用长久的思考，身教它如何养成耐心。

很多事苏惊生会认真学，但它忘却得很快。它大量地观看，阅读，还有复习，消除游戏很快排到生活的末端，最后被一脚踢出去。

住的时间逐渐长久，苏惊生慢慢不再害怕那张网。有时天好，它会爬上去看书，打游戏，或者盯着镂空的下方，看自己的影子覆盖网格。

偶尔左忱闲在家，她们会并排坐在上面。

认字变多后，苏惊生知道了左忱在看什么。它在书房看到一些新添的教育书籍，在她摊开的本子里看到了听课的笔记。有些“教育技巧”她记下来了，但苏惊生从没感到它们出现。

秋天过去，冬天也过去，五六个月间，苏惊生感受着诸多无法宣之于口的变化。

它快六岁了，在初春的漫天黄沙里，苏惊生即将迎来它人生第一个开学季。

第12章

左忱虽然在当地有房子，但她并没有户口。她没有，苏惊生显然更不会有，年龄一到，上学虽然可以，但更好的教育资源就成了大问题。

可陈礼觉得这并不是什么大问题，它甚至连问题也算不上。

“过两天我给你把推荐信拿过去，学校随便儿挑，咱俩正好出门儿喝顿酒。”

左忱仰头坐在浴缸里。

默然片刻，她说：“……推荐信。”

“啊。怎么了？”陈礼顿了一下，嗤嗤笑说：“不是，等会儿，你不知道？”

左忱撑着浴缸底坐起来些。

她抹了把脸，拿过条温毛巾搭在头上，才慢慢说：“陈礼，它是要去上小学，不是考研。”

陈礼那边叮当几声，像是停了手里的事，“啊……对，我老忘了你是自己个儿考上来的，脑子里没这些破事儿。你研究生是全奖金读的来着？”

左忱没有承认，也没有否认。

陈礼知道她不愿意多说自己的事，笑笑说：“你没孩子没打听过这些，我早时候了解过一点，咱们这儿只要有上头的人写封推荐信，跨区上学都是小事儿，跟户口没啥关系。”

她吃了口东西，含糊地说：“你们地方都是硬考上来，就这样不还有特殊班么，这地界就这样儿，这种的多点儿就是了。”

左忱很快适应过来，“推荐信很难弄么。”

“不啊。”

陈礼停了停，语气轻松，“嗨，也算是吧，要谁都能弄着那还有啥意思。不过老刀那边儿有认识的人，这种事儿都不叫事儿。过两天我找你去啊。”

左忱的喉咙收缩了一下，片刻才说：“谢了。”

陈礼笑，“没事儿，见了面儿让我亲一口就成。”

左忱也轻笑了下，低头看着水面。

陈礼的咀嚼声慢了一点，低声说：“再说……这事儿我也有一半责任。”

左忱又不说话了。

她不说，陈礼也沉默下来，一时间四周只有电流声。

这种不尴尬的寂静在她们间常出现。浴室里很静，左忱手在水下抓住几缕长发，看着它们在指尖滑过。

她听了一会，淡淡地说：“没事我挂了。”

陈礼嗯了一声，也不和她多客套，“行，那过两天儿见。”

“好。”

放下手机，左忱又出溜回温水里。

她是半夜回的家，干一天活从里到外乏得很，她估摸着苏惊生已经睡了，澡洗得很小声，浴室里也没开灯。

摘掉毛巾，左忱从置物架上拿起啤酒罐，仰起的颈项绷着条线，喉咙几个起伏，酒就下去一半。

闭眼在缸沿靠了一阵，啤酒的劲儿渐渐发上来。她无意识捻着湿发，昏沉的头慢慢陷入凝滞中，旋转着下坠。

皱眉扒住缸沿，左忱感到后脑一阵阵发沉，情绪错位压抑，等她模糊想起忘记吃药时已经来不及了。

恐慌在寂静中癌症般滋长。

她下意识张开口。

吸气。

呼气。

吸气。