偶尔一次和护士的闲谈中，少年不小心将这个想法说漏了嘴，小护士听到他的愿望，想了想，凑过去低声和他说道。

“我可以给你找找他的照片，医院以前的档案里肯定有登记，我最近有空的时候就去找找，应该能找到，就是你可能要多等一阵子。”

“不会麻烦姐姐吗？”

少年心跳加速，忍不住开始期待，却还是很乖巧地不想给小护士添麻烦。

“不会，我偷偷的。”

小护士吐了吐舌头，一副“咱俩谁跟谁”的表情。

她这么做其实也是为了少年好，毕竟他幻想的“谢远淮”怎么可能跟真正的谢远淮长得一样，给他看了照片，打破他的幻想，肯定更有助于他病情的恢复。

……

“还会听到声音吗？”

罗医生的语气依旧温和：“你没有回应吧？”

“没有，我一次都没有回应过。”

少年摇了摇头。之前罗医生和他说过，不去理会那些声音，会帮助他更好地恢复，所以每一次他都忍住了，只当那个声音从不存在。

……

“好啦，罗主任，知初，我要给你们拍照了。三，二——”

湛蓝如洗的碧空之下，医院的庭院中蓊蓊郁郁，生机盎然，弥漫着淡淡的花香。

小护士举起手机，给罗医生和少年合影，少年出院在即，趁着今天天气很好，就在庭院里拍照留作纪念，镜头中的少年挽着罗医生的手臂，两人笑得都十分开心。

俊美清冷的男人站在树影之下，远远地看着。

他的身影本就浅淡苍白，此刻更是显得瘦削而单薄，仿佛一阵风吹过，就会将他的影子吹散，再也不存在于这个世上。

这些日子里，他几乎从未离开过少年的身边，一次又一次地呼唤他，想要触碰他，让他感觉到自己的存在，可他们之间就像彻底断绝了一切关联，少年再也没有看到过他。

他知道，从少年意识到他是鬼的那一刻起，认知就发生了巨大的改变，不再认为他是“人”，所以自那之后，少年就真的彻底感知不到他了，哪怕他无数次地尝试，也只是徒劳而已。

他只能眼睁睁地看着少年哭着叫他的名字，求他出现，直到声音沙哑，满脸泪痕地昏睡过去。

再到后来，少年也渐渐认为“谢远淮”只是自己的幻觉，变得有些沉默，也几乎不会提到这个名字。

如今他即将与这段时光作别，迎向更加光明美好的未来。

但谢远淮的时光将只会停留于此处，永远苍白而虚幻，湮没在少年的回忆之中，化作细碎的尘埃。

他的身体在冰冷中长眠，将他的灵魂困于这方庭院里，无法再更多踏出一步，所以直到他消亡的那一日，也不会再与少年相见。

他终将被遗忘。

可他却忘不了了。

即使身体化作尘埃，灵魂归于虚无，只要他还存在，就一直会记得他的少年、他的小初。

他会将他藏在心底。

“……”

泪水无声地从谢远淮的眼中涌出，顺着脸颊滑落下来，在空中消散不见。

……可他还是想求他的小初不要走。

求你。

不要走。

不要走……

不要走不要走不要走——

“哗……”

一阵突如其来的风吹过庭院，将树冠吹动得沙沙作响。

少年被风吹得头发蓬乱，不得不伸手捋了捋头发，继续和护士们合影。

“奇怪。”

拿着手机替他们拍照的罗医生抬起头，有些奇怪地环顾四周，自言自语地说道：“这么好的天气，怎么会有这么大的风？”

……

谢远淮缓缓转过身，终于还是离开了庭院。

他很清楚，小初不像他，不可能一辈子都留在医院。

更何况他也不希望如此。

他的小初应该活得比谁都好。

……

今天是少年康复出院的日子。

他的父母开车过来接他，乔越也翘课过来了，一声不吭任劳任怨地帮忙搬运行李，在长辈面前乖得像只兔子。

护士们都很不舍这个乖巧可爱的少年离开医院，在他走之前，纷纷和他拥抱了一下，少年有点害羞，和她们一一作别，最后的小护士则避开了所有人，神秘兮兮地将他拉到了角落。