皇帝在殿内来回踱步。这个闷雷阵阵的惊雨之夜，注定无人能安睡。

承明殿的夜，万籁此俱寂。只有数盏铜台明烛，沙沙漏泪。皎皎月光似流水，渗过绡纱窗，流泻满地。

皇帝负手，目色暗沉。天威之怒，在这晦极的夜色中，仿佛困于撕裂乌云上的龙，微一嘶吼，便是漫天惊雷，檐雨下如注。

无人敢说话，觑龙威。

皇帝呼吸沉喑，目色却渐息浅淡下来，有那么一瞬，瞳仁里竟刻着半丝孤独，三分空渺，还有一点儿……一点儿，惊惧。

很害怕，好像什么东西，就要这么，悄悄从手中溜走了。从此，再不属于他。

绡纱窗外，忽地窜进一溜风。极调皮，圈着帐帘轻轻地走，拽起淡色流苏尾，打了个转，又掀起。小尾不断不断地旋转，直等那风退了，方才静下来。却仍是惹人注意。因着这殿内几乎唯一一处的动静，才惹人注意。

皇帝盯着那绡帐流苏尾，怔怔出神。似童年时候的纸鸢，内监带他去放飞，断了线的风筝，被带去昊天穹苍，在风涡里不断旋转、旋转……

然后越飞越远，再也看不见了。吞进了云里，吞进了远空。就这么，看不见了。

他也站在晴天春/色下，这么静静地看。

好像失去了一只纸鸢，就晦暗了整个春天。其实他可以拥有很多很多纸鸢，可他偏偏就爱这么一只。这么——被吞进云里的一只。

就算再有更多的纸鸢，也抵不回那天烂熳春光下，莺飞草长的永巷草皮场，他执意笑过的一回。那么快乐，那么真切……

就像此后丹陛践祚，荣光万丈，他坐拥天下，后宫佳丽三千莺燕环绕，多的是漂亮女子，极媚的温柔乡……但那又如何？那么多女子爱他，那么多女子耗尽心思对他笑、讨他宠，却抵不回他十六岁那年执意爱过的一袭红氅，淡淡在雪地里洇透，艳如红莲……

可他马上就要失去了。娇俏妩媚的红莲，他马上就要失去了。

十六岁那年，她立在雪地里，披一身大红氅子，眼底的泪被呵出的暖雾蒸干，他回头时，她仍站在那里。

她对他说：“彻儿，你不要哭……”再也说不出的话，就此哽住，她落寞的眼神，连着白虎殿那端白幡相衔的悲伤……

他的父皇，停灵白虎殿。满朝文武，无一人站在稚孤的太子身边。

只有她。只有她在。

可是，他却杀了她的父亲。

他是皇帝，掌天下生杀予夺大权，他从不顾惜陈午的性命，却极在意，堂邑陈氏这“岳父”的称谓，背后意义如何大。

陈午死了。他也就彻彻底底地，失去了她。

失去了十六岁那年深爱的一袭红氅。

卫子夫拖着疲乏的身子，打破满殿的寂静，轻谒：“陛下……”皇帝没理她。她仍是这样贤良大度，万事以君王为上，轻声劝道：“陛下，不如……您去瞧瞧陈后吧？”

皇帝眼底倏忽有一层阴翳，就在那一瞬间，轻轻地打开，折纸扇似的，呈展开来，背后，藏着润酥的春雨，淅淅沥沥，滴滴答答地，仿佛要将他整个人浸湿。他走了神，神思已去了远边，低“唔”了声……

“陛下，您去瞧瞧吧，这深宫深院，此时最可怜的，当算陈后。馆陶大长公主并不在皇后身边，前遭儿，太皇太后又……您瞒着唁信，想来最可怜是陈后……”卫子夫情至深处，愈说愈伤心，掏了绢帕来，轻轻抹泪：“这回……堂邑侯又……”